Los asociados a Epstein compartían una debilidad
Por Jacob Weisberg
Weisberg fue editor de Slate y es uno de los fundadores de la empresa de pódcast Pushkin Industries.
Resulta tentador pensar que Jeffrey Epstein es una aberración aislada, un hombre depravado a quien su riqueza y sus privilegios protegieron durante demasiado tiempo. De hecho, representa a un personaje que se repite. Podríamos llamar a este tipo de personaje un “conector oscuro”.
El conector oscuro no es necesariamente un delincuente, aunque él (u ocasionalmente ella) es inevitablemente un tipo de depredador. Situarse fuera de la moralidad ordinaria es parte de lo que lo hace valioso. El papel del conector oscuro es facilitar que las personas de prestigio se muevan entre sus obligaciones públicas y sus deseos privados sin demasiadas fricciones.
El conector oscuro es útil porque ofrece soluciones que no existen oficialmente, formas de organizar las cosas que las instituciones no pueden sancionar, pero que la gente rica y con éxito sigue queriendo. El poder que adquiere al prestar ayuda es informal. Depende de la confianza personal, del compromiso mutuo y del entendimiento tácito de que todos los implicados tienen algo que ocultar y algo que ganar.
La mejor forma de comprender cómo funcionaba Epstein como conector oscuro es a través de Jmail, una simulación de su bandeja de entrada de correo electrónico que permite a los usuarios experimentar su flujo de trabajo viscoso y lleno de erratas. Esta base de datos consultable —creada por Riley Walz, ingeniero de software, y Luke Igel, desarrollador de inteligencia artificial— presta el servicio cívico de convertir la publicación abreviada y caótica de los archivos de la investigación del Departamento de Justicia en un archivo navegable. Es esclarecedor e inquietante contemplar el mundo desde la perspectiva de ese tipo repulsivo que ya está muerto.
Para quienes busquen pruebas de que Epstein era un chantajista, un estafador financiero o el operador de una red de pedofilia, los correos electrónicos resultan decepcionantes. No prueban del todo que fuera ninguna de esas cosas. Fue un abusador sexual que utilizó su riqueza para victimizar a mujeres y niñas a escala industrial.
Pero la imagen más sutil que emerge después de un tiempo hojeando su bandeja de entrada —y una vez que empiezas a sumergirte en ella, es difícil parar— es la de un agente social. Abandonó la universidad con un don para la cháchara en muchos temas, y se convirtió en una puerta entre la gente importante y los muchos tipos de ayuda que querían: con sus facturas de impuestos, sus sórdidas aventuras románticas, los trabajos para sus hijos y sus ambiciones sociales.
Lo más cercano a un papel profesional que desempeñó Epstein fue el de gurú financiero. Leon Black, multimillonario de capital privado con acceso a todos los abogados de reputación que el dinero puede comprar, pagó a Epstein 170 millones de dólares por lo que se describió como asesoramiento patrimonial y fiscal, y que podría haber incluido también ayudar a Black a intimidar y sobornar a antiguas amantes. (Los abogados de Black han dicho que no estaba al tanto del tráfico sexual de Epstein ni de que pagara a ninguna mujer en su nombre).
Como asesor financiero, Epstein pretendía conocer trucos que no estaban al alcance de los profesionales ordinarios. Black, por su parte, parecía saborear la idea de una vida financiera gestionada a través de un canal privado inaccesible a los mortales inferiores. Epstein no solo le ayudó a maximizar la riqueza de sus descendientes, sino que también creó la gratificante ilusión de tener acceso a un conjunto especial de normas, administradas por un sabio fuera de la ley sin un departamento de cumplimiento.
El segundo y más notorio papel de Epstein fue el de compinche y explorador sexual. Tanto en su casa como en sus visitas al MIT, se rodeaba de jóvenes rusas y de Europa del Este que eran modelos o lucían como tales. En sus mensajes se hace referencia al menos a cinco mujeres llamadas Dasha, y en una ocasión su asistente ejecutiva tuvo que preguntar a qué Dasha había invitado a alojarse en su apartamento de París.
Para los hombres poderosos pero socialmente torpes, las Dasha eran deslumbrantes. Adornaban sus fiestas y cenas, y ¿quizá podrían interesarse por los amigos de Jeff que eran intelectualmente muy impresionantes? Para estos hombres, Epstein era el pícaro ligador que vivía en un mundo transaccional donde todo estaba en venta. Ese no era su mundo normal. Pero con él, podían abandonar temporalmente la agotadora pretensión de virtud.
Para algunos de sus amigos y socios, el gusto de Epstein por las mujeres jóvenes era una broma interna. Como dijo Donald Trump a la revista New York en 2002: “Se dice incluso que le gustan las mujeres hermosas tanto como a mí, y muchas de ellas son más jóvenes”.
Un tercer papel que desempeñaba era el de benefactor polivalente. Jeff era quien te invitaba a una cena pequeña con el ex primer ministro israelí. Jeff podía conseguirle a tu hijo un trabajo en la próxima película de Woody Allen. Jeff podía ayudar a que tu hija ingresara en Bard (aunque, ¿qué tan difícil es eso?). Jeff podría conseguir que Leon Black y Bill Gates hicieran donaciones de siete cifras a tu institución académica. Jeff podría darte el dinero para comprar un raro reloj Patek Philippe de 56.000 dólares. Jeff te invitó a su isla del Caribe. Jeff te llevó en su avión.
Ah, el avión. En algún lugar, un antropólogo cultural debe estar estudiando los viajes en avión privado como significante entre las tribus de la élite globalizada. Llevar a alguien a bordo de un vuelo privado es un reconocimiento de su estatus y una invitación a que admire el tuyo. Confiere un sentimiento de pertenencia a una clase cuyos miembros son demasiado importantes como para esperar filas, abrocharse el cinturón de seguridad o pasar por la aduana. Incluso en este mundo enrarecido, hay distinciones. El avión de Jeff no era el avión ordinario de un director ejecutivo, un Gulfstream o un Bombardier. Era un Boeing 727, equipado para un sultán de las afueras, con sofás de terciopelo, un bar, un teatro y un camarote.
En última instancia, los mensajes de correo electrónico sugieren que Epstein desempeñaba una función social que iba más allá de ser un mero banco de favores. Epstein era el anfitrión con el fascinante círculo de amigos, cuyas cenas cruzaban la sala de profesores de Harvard con Page Six. Steven Pinker, te presento a Soon-Yi Previn. Steve Bannon, conoce a Noam Chomsky. Steve Tisch, conoce a ¿Dasha … ? Tenías que estar muy seguro de tu propio estatus —Tina Brown y otras personas que rechazaron sus invitaciones destacan en este sentido— para reconocer que las mezclas de Epstein eran repugnantes en lugar de tentadoras.
Toda sociedad que mantenga una fuerte división entre sus normas profesadas y sus acuerdos vividos producirá personas cuyo negocio sea gestionarla.
Un análogo obvio de Epstein como conector oscuro es Roy Cohn. El comercio diario de Cohn durante la época de la Guerra Fría consistía en amenazas y chisme más que en halagos y filantropía, pero desempeñó un papel similar en la alta sociedad, y en la sociedad neoyorquina en particular. También él tenía un “secreto” ampliamente conocido: era homosexual (Cohn moriría más tarde de SIDA, pero afirmaba tener cáncer de hígado). También él tenía una corte en su casa del Upper East Side, donde tanto querías como no querías colarte arriba y echar un vistazo tras las puertas cerradas: Cohn siempre se rodeaba de hombres jóvenes. Y, al igual que Epstein, Cohn convirtió su proximidad al poder en una especie de teatro, disfrutando de la representación de ser el hombre capaz de hacer desaparecer mágicamente los problemas de sus amigos.
Lo que resultaba difícil de entender de Cohn no era su vileza, sino la gama de amigos que disfrutaban de su notoriedad. En su círculo se mezclaban políticos, figuras de la mafia y periodistas famosos. En sus fiestas podías encontrarte con Barbara Walters, Andy Warhol, SI Newhouse y Anthony (Fat Tony) Salerno. La presencia de nombres del establishment junto a empresarios de clubes nocturnos y clientes matones reflejaba no solo la atracción de los bajos fondos, sino también la sensación de haber sido elegido para formar parte de una élite de famosos despreocupada por la moralidad. Trump estaba claramente desesperado por entrar en ella. La película de 2024 El Aprendiz imagina brillantemente la fascinación del joven Trump por el mundo de Cohn, en el que el poder lo era todo, el sistema era eminentemente corruptible y la verdad era irrelevante. Esa era también la visión de Epstein.
Ambos eran estudiantes oportunistas de las debilidades ajenas. Trabajando como asesor jefe del senador Joseph McCarthy durante el Terror Rojo, Cohn aprendió que la ambición y el miedo crean palancas. En Estados Unidos, después de la Guerra Fría, Epstein comprendió que el dinero, la vanidad y el deseo sexual hacen lo mismo. Cada uno construyó redes en torno a su comprensión de la vulnerabilidad humana. Eso es lo que los diferencia de los simples intermediarios y de quienes buscan ascender socialmente. El conector oscuro se nutre de la ilusión de que es el único que sabe cómo funcionan realmente las cosas, y utiliza esa ilusión para atraer a personas poderosas para convertirse en su confidente.
Encontrar ejemplos de este tipo en la literatura y la historia es un juego de salón ligeramente morboso. ¿Meyer Wolfsheim, el contrabandista que tiende puentes entre la alta sociedad y el crimen organizado en El Gran Gatsby? ¿Tulkinghorn, el despiadado guardián de los secretos aristocráticos en Casa Desolada? La obra de Anthony Trollope está llena de oscuros conectores como Slope, el manipulador capellán de Las torres de Barchester. Los fans de Juego de Tronos dicen que Meñique encaja a la perfección en ese papel. Tales figuras suelen prosperar aprovechando las reputaciones y vulnerabilidades de sus superiores sociales. El acceso a los secretos de los demás les confiere poder y los hace indispensables.
Grigori Rasputin pertenece al mismo linaje. Rasputín, un campesino siberiano convertido en místico a las órdenes de la corte imperial rusa, se ganó un sitio en el círculo íntimo de los Romanov presentándose como sanador de la hemofilia del joven príncipe Alexei. Ya fuera por coincidencia, hipnosis o el simple efecto de prohibir un tratamiento médico que hacía más mal que bien (a saber, la aspirina, que inhibe la coagulación de la sangre), Rasputín tenía una capacidad única para aliviar el sufrimiento del muchacho. Eso puso a la zarina Alexandra bajo su influjo y le otorgó un poder político sin límites.
Toda sociedad tiene sus obsesiones. Rasputín, el monje loco que caminaba descalzo por la nieve, reflejaba la fascinación de la corte rusa por el extremismo espiritual. Cohn tenía un tipo análogo de encanto contaminado en una época que veía en el comunismo su mayor amenaza. Se podría decir que Epstein tenía un atractivo similar para una cultura de élite preocupada por el dinero y el sexo.
El conector oscuro cultiva un aura de acceso especial. Prospera gracias a la impaciencia ante el proceso y a la perenne creencia de los poderosos de que sus problemas son demasiado singulares como para ser tratados con medios ordinarios. Prospera mientras es útil, pero se le descarta rápidamente cuando se convierte en un lastre. En ese momento, las redes construidas a lo largo de toda una vida de adulación y manipulación se evaporan de la noche a la mañana. Ninguno de los amigos de Epstein intentó visitarlo en el Centro Correccional Metropolitano, la cárcel de Manhattan donde pasó sus últimos días. Tras su muerte, resultó que en realidad no tenía ningún amigo.
Si quieres encontrar otros conectores oscuros, considera las élites que proclaman un conjunto de valores mientras viven según otro, como en la Francia de la Restauración o en Hollywood durante su época dorada. El tipo de conector oscuro siempre se encuentra en torno a las cortes reales y los imperios de la última etapa. Talleyrand, el sobreviviente exquisitamente adaptable de la Revolución Francesa y la época napoleónica, perfeccionó el arte de ser inestimable para los sucesivos regímenes conociendo los secretos de todos. Su imagen era la de un gran diplomático y estadista. Su realidad era la de un político corrupto que se enriqueció inmensamente mediante sobornos extranjeros.
En Hollywood, los agentes de prensa del sistema de estudios y los columnistas de chismes profesionalizaron esa función, tendiendo un puente entre las cuidadosamente editadas personalidades públicas de las estrellas y las vidas privadas que podrían haberlas arruinado. Las poderosas columnistas Louella Parsons, Hedda Hopper y Walter Winchell enterraban verdades incómodas sobre quienes cooperaban con ellas. La mayoría de los secretos eran sexuales: homosexualidad encubierta, abortos y aventuras. Pero, como Cohn, las chismosas tenían el poder de destruir carreras con acusaciones de simpatía izquierdista.
Los conectores oscuros atraen naturalmente a sus propios aduladores. Steve Bannon y Michael Wolff se ganaron la confianza de Epstein al presentarse como traidores a la élite mundial. Como compañeros de dentro/fuera, podían ayudarle a recorrer el traicionero camino hacia la plena aceptación social. Es curioso que ambos aleguen ahora la misma defensa: fueron agentes dobles de la policía de la moralidad, que sedujeron a un villano para acabar desenmascarándolo.
En última instancia, lo que convierte a Epstein en una figura significativa no es su patología personal, sino lo que su carrera revela sobre la cultura que lo consideró útil. Los filántropos de la Edad Dorada, los Rockefeller y los Carnegie, eran constructores de instituciones que buscaban la inmortalidad dotando universidades y bibliotecas que les sobrevivieran. Algunos de los filantrocapitalistas que aparecen en los correos electrónicos de Epstein muestran menos preocupación por sus legados póstumos que por vivir como dioses.
Epstein floreció como facilitador de los hombres de su órbita, un maestro de las soluciones informales que podía ayudar a conciliar sus deseos privados con las apariencias públicas. (Hasta la fecha, ninguno de estos hombres ha sido acusado de ningún delito). Él encarnaba sus fantasías de hedonismo sin preocuparse por la respetabilidad. Como Gates, quien visitó la casa de Epstein en Manhattan en 2011,escribió a sus colegas: “Su estilo de vida es muy diferente y algo intrigante, aunque no funcionaría para mí”. Un portavoz dijo que se refería a la decoración.
The New York Times
